Fragmentos del sujeto estallado
(fragmento)

(Suena el teléfono; el SUIETO para la musica, pero no atiende. Salta ¢l

contestador automatico).

MADRE DEL SUJETO: Hola, hijo, yo de nuevo. {Hola? {No estias? Bueno...
Nada, llamaba por si antes estabas duchdndote o habias ido a bajar la basura, no sé...
Sera que no estas entonces. Si, estaras festejandolo por ahi; qué bien. Me alegra no

encontrarte solito en casa. Bueno, hablamos manana, ¢si? Te quiero mucho, tesoro.

Chau, chau.

(EISUJETO se abalanza con un almohadon sobre el contestador para ahogar Ia

voz de su madre antes de que clla pueda agregar: ‘Mama. Desde esa misma posicion).

SUJETO: <Dgjar¢ alguna vez de ser una procedencia, un hijo, o seré también yo
siempre el eco de un sonido familiar —incluso amado, no digo que no, madre—, pero
que no acaba de dejarme en paz y que, aun callindome, repito y repito hasta el
hartazgo...? <E&s que no puedo ni siquiera aspirar a borrar las huellas, seior, biologia o
azar, misterio, si lo hay, que me engendraste? Otra seria mi vida si pudiera cortar de una
vez los hilos que aun me enredan a la mano muerta que me dio estos movimientos, estas
nociones en las que nunca pienso, pero por las que todavia hoy, tragicamente, tanto
actdo. (Suelta el almohadon) Yo también soy una marioneta de mi propia infancia, si,
pero no hago ni he hecho nada por desenredarme. Incluso, si no viera los hilos, tendria
al menos una excusa, pero viéndolos como los veo... (Al techo) Hugo tiene razon. El
otro dia, al decirlo, me clavo sin saberlo un cuchillo en el corazén, recordindome de
paso que lo tenia y que hasta latia, fijate ti, como algo vivo. Hay un momento de nuestra
vida —me dijo Hugo— en que nos sentamos frente a nuestra propia vida y nos
preguntamos si dariamos la vida por esa vida que llevamos. Y entonces la besamos. O 1a

escupimos. (Coge una silla y Ia pone frente a si. A la silla vacia) <Qué haria yo hoy



contigo, e¢h? {Daria yo hoy mi vida por ti, vida mia que me vives y me matas? (Pausa)
Hay dias y noches como esta en que te escupiria, te abofetearia incluso, te arrancaria la
cabeza y la patearia lejos, muy lejos de mi, como a una pelota, pero a la vez sé que otras
muchas veces te besaria. No, no: sin pasion, ay, de mi, pero si resignadamente, incluso
con piedad y hasta con amor, pero sin pasion, a la que tambien ti, como todos, has
aprendido a reprimir por civismo y responsabilidad, expulsandola de mi vida. Ay, ay, ay,
los apasionados... Qué nocivos para el orden y el equilibrio, <eh? (Bebe mds vino; ird
haciéndolo gradualmente segun habla a la silla vacia o al techo) Porque también tu —
habras de reconocérmelo— transcurres indolentemente entre excitaciones vanas,
estremecimientos tenues, fantasmales sobresaltos ante lo que la mayor parte de las veces
esta solo en tus miedos. Y en mis ansias, vale. En los hechos, nada. Vives padeciendo la
vida en lugar de vivirla apasionadamente. Puro y constante humo en el interior de mi
cabeza sin fuego ni hoguera que lo alimente y que me hace hacer esto que horrorizaria a
mis mds cercanos amigos: “Monologa en casa... <lKh? <Qué dices? Peor atn: dialoga.
No. Si: habla... {Con quién? Con dios, la biologia, el azar... Ky, ey, ey: o el misterio, si lo
hubiera, que lo ha engendrado... {Para qué? Para preguntarse lo que no tiene respuesta
ni, muchisimo menos, sentido preguntarse”. (Al techo) Ellos no entienden que yo no
busco una respuesta, sino mejorar la calidad de mis preguntas para, a través de ellas,
expresarte a ti mi admiracion por este misterio que me es sin consultarme, un misterio
que no comprendo pero acato pese a todo y que no puedo controlar ni dirigir, ni
siquiera merecerlo; apenas, si supiera, agradecértelo. Pero no s¢ agradecértelo, Sefior,
biologia o azar, misterio, si lo hay, que me engendraste. No lo s¢. Mucho menos
echartelo a la cara, como querria, para librarme por fin de ti y de mi. En cualquier caso,
ante mis amigos mejor seguir siendo un mamifero mas de los que cenan mientras miran
concienciadamente el telediario y corren tres veces por semana sobre ergonomicas
zapatillas con cdpsula de aire de amortiguacion y absorcion de impactos en medio de
una amable naturaleza controlada por licenciados en paisajismo y declarada o destinada
a ser un dia reserva protegida. Estoy insoportable. Deberia dormirme, si. Olvidar.
Echarme a dormir, echarme literalmente de mi a mi mismo y sofar otra vez lejos de la
realidad, ya que manana deberé volver normalizadamente al trabajo como el hombre de
fiar que muchos, con tu inestimable ayuda, vida mia, ain creen ver en mi. Pero a qué

enganarme, joder... Definitivamente es improbable que hoy me duerma. (A la silla) Y



como haber nacido hace 39 anos y la madre que me pario, literalmente la madre que me
parié me habéis desvelado, vamos ajustar cuentas td y yo, que lo mismo atn nos queda
por delante una vida que disfrutar o que padecer... Eso lo vamos a decidir td y yo esta

noche.
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