
Felices
tetrapléjicos
       por voluntaD

       Escrita, interpretada
y dirigida  

                               por Diego Bagnera



La tierra prometida del individualismo digital 
emerge bajo los pies de cada nuevo Robinson Crusoe 

que grita «yo» en el punto más alto
del mueble Ikea en el que aún cree ver su isla 

mientras sus vecinos llaman a  
los servicios de salud mental. 

Nunca fuimos —dicen— tan felices





Felices tetrapléjicos por voluntad 
conjuga diversos lenguajes —danza contemporánea, filosofía,  

teatro gestual y circo— e incluye cuatro vídeos que
se proyectan durante la función sobre el propio 

fondo de la escena, alternándose (nunca conviviendo)  
con diversas situaciones de movimiento. 

No se trata, sin embargo, de una pieza estrictamente 
de danza contemporánea ni de circo ni de teatro gestual:  

se articula, más bien, como una reflexión escénica  
acerca de las dinámicas del cuerpo  

en las sociedades hipertecnologizadas del confort  
que, en su escritura, se sirve de elementos dancísticos,  

circenses y teatrales para dar a sentir quizá 
más polívocamente aquello en torno a lo que se quiere pensar 

 mediante un lenguaje que exceda y complemente al de la palabra, 
hoy colonizado por el espejismo de la comunicación.





Desde mediados del siglo XIX, cuanto más crecían las ciudades, 
más se iban reduciendo los espacios por los que las personas debían  
circular con un repertorio cada vez más acotado y reiterativo de  
movimientos breves, aprendidos gradual y normativamente en la  
escuela, en las fábricas, en los edificios, en el transporte público, en 
las oficinas, en los cruces peatonales, en los parques con senderos 
y zonas de recreo, en el servicio militar y en cada uno de los  
ritos y las dinámicas sociales audiovisualmente bendecidas por la  
sociedad del espectáculo analizada por Guy Debord. Un repertorio  
de movimientos mínimos que, según iban siendo consagrados 
como conquistas del confort (un confort que dejaba atrás las penurias 
del ámbito rural), más empujaba a las personas a una creciente  
actitud pasiva ante la vida y, más sutilmente, a un proceso de  
desmovilización social, profundizado década a década hasta  
nuestros días.

En una operación similar —esta vez en relación al tiempo— se fueron 
reduciendo también los plazos de producción, duración y espera en  
un proceso de aceleración general que, por la velocidad,  
consagrara la inmediatez como la más alta forma temporal de  
ese mismo confort: que todo fuera ya, en todas partes, siempre.  
Que nada mediara ya entre uno mismo y su deseo. Una realidad 
virtual posibilitada por otro estrechamiento espacial: el nanochip,  
ya presente en cada vez más pequeños y sofisticados dispositivos en 
los que el tiempo es fusionado, atomizado y reducido a una escala  
tan infinitesimal que desencadena millones de simultaneidades 
virtuales, como si de una bomba atómica de tiempo se tratara,  
liberando una energía secuencial inabarcable para nuestro cerebro, 
que no obstante se siente confortablemente arrasado por ella, 
lanzándonos sin ruptura a una nueva vida mental simulada.

En no demasiadas décadas, el ser humano pasó así de convertir  
en objetos reales las imágenes que generaba en su cabeza a reemplazar 
esos objetos por su imagen. Un vertiginoso salto de la era  
industrial a la cibernética que aumentó la hiperactividad mental,  
desactivando aún más los cuerpos en el espacio.

Así, la vida en los centros urbanos hipertecnologizados de hoy se  
va viendo crecientemente eclipsada por un espacio virtual-mental 
que, potenciado por los dispositivos electrónicos de inmediatez, 
aspira a monopolizar el régimen de la visibilidad legítima  
imponiéndosenos como un sueño colectivo sin visión común, 
como una calidoscópica e irrecuperable sucesión de imágenes en las 
que cada tanto aparecemos, o hacemos por aparecer, para recordarnos 
a nosotros mismos en el flujo impersonal de las imágenes de cuerpos, 
objetos y lugares a los que esas mismas imágenes van sustituyendo  
en cada experiencia personal.

Este creciente espacio virtual-mental va erigiéndose así, más y más, 
como un irrealismo hiperrealista, como una elástica e insensible 
red desde la cual —libremente en ella maniatados— cedemos 
confortablemente al olvido de nuestros propios cuerpos, para los 
que, en muchas situaciones, apenas bastan ya nuestra mirada y el  
deseo, la mera reacción hormonal a los estímulos cerebrales activados. 

Nunca fuimos quizá tan química, física y orgánicamente religiosos.  
El conocimiento científico de lo infinitesimal, del campo cuántico 
y la nanotecnología ha puesto en valor procesos inaccesibles para  
nuestra percepción directa sobre los que no obstante funciona el 
entorno virtual que nos rodea, convirtiendo así en nuevos bienes 
y deidades todo cuanto en ese campo virtual se muestra. «Lo que  
aparece es bueno, lo que es bueno aparece», pregona, según Debord, 
el nuevo credo. Se trata, en efecto, de una nueva fe en aquello 
que, como en toda fe, no podemos conocer ni demostrarnos a  
nosotros mismos y a lo que, sin embargo, vamos entregando  
ciegamente nuestra vida. 
 

 

 



Felices tetrapléjicos por voluntad sse presenta así, más que como 
una pieza de danza, teatro o circo, como una reflexión escénica, 
concebido el lenguaje escénico —al igual que el matemático, el 
idiomático, el pictórico, el musical o el algorítmico— como un 
lenguaje específico, polisémicamente constituido (en este caso) 
de luz, cuerpo, espacio, tiempo, límite, duración, música, palabra, 
movimiento, transición, proyección audiovisual, imprevisibilidad y 
riesgo (todo indisociablemente junto). Un lenguaje específico que 
—sólo en el encuentro y la visión directa de unos cuerpos frente 
a otros— da a sentir aquello ante lo que el mero lenguaje verbal,  
colonizado por el simulacro de la comunicación, fracasa. 

El progresivo ‘saber’, en apariencia infinito, de la inteligencia 
artificial generativa se agota —como modelo de lenguaje que es— 
en un acotado sistema de traducción de conceptos, a diferencia 
de lo vivo, abierto a un incesante devenir de millones de vectores 
que, en el ambioma terrestre, no se pasan información: entran en  
compleja relación mediante estímulos no discursivos, asemánticos, 
no ya por traducción, sino por transducción. Una singularidad 
tan irreductible como inabarcable para cualquier modelo de lenguaje 
humano o artificial, este último, el artificial —cabe subrayarlo—, 
siempre hecho a imagen y semejanza del primero.

La inteligencia artificial generativa responde así exclusivamente 
a la representación lógica con que ya hemos codificado (que no  
necesariamente conocido) lo real, y en ningún caso en su totalidad,  
de lo que seguimos estando lejos. Esa representación aún mínima 
y parcial con la que —mediante los diversos lenguajes— hemos  
codificado apenas una ínfima parte de la inabarcable complejidad de 
lo vivo ha sido y es una representación regida por la productividad, 
siempre en una misma dirección, orientada a alcanzar unos  
resultados previamente objetivados con fines de rentabilidad, de  
acumulación de riqueza y de resolución, casi exclusiva, de un cierto 
de tipo de supuestos problemas de una cada vez más acotada élite 
mundial: llegarán antes unos pocos estúpidamente a Marte que  
millones a no morir de malaria aquí al lado, en África. 

En esa misma fuga mental de la materialidad más inmediata, esos  
mismos pocos acaban también antes convertidos en felices 
tetrapléjicos por voluntad que en inmortales, como tanto sueñan. 
Seguirlos o no en su deriva es quizá lo único aún a nuestro alcance.

De este modo —y en el actual contexto de supuestas inteligencias 
artificiales que, con fascinantes resultados, combinan y recombinan 
matemática, estadísticamente sólo gramática y sintaxis, pero que nada  
‘entienden’ de semántica ni de interpretación de signos no antes  
verbal e idiomáticamente codificados—, la bidimensionalidad  
digital y la algoritmia del mundo funcional se diluyen ante el 
irreductible misterio tridimensional de la vida y los cuerpos 
situados que acontecen en cada hecho escénico. Nunca las artes  
vivas han sido acaso por ello más contraculturales y políticas que 
hoy por el solo hecho de no estar mediadas por nada entre un 
grupo de personas reunidas a la vez en un mismo sitio.
 
Esta pieza aspira a presentarse, en suma, como una aproximación 
interrogante a cómo y por qué hace algo más de un siglo —y sólo 
hace algo más de un siglo y no antes— hemos llegado a la danza 
contemporánea (algo ya a nuestro alcance en el Pleistoceno) o a  
diversas expresiones de movimiento urbano para reflexionar  
también acerca de la creciente desmovilización social que, a partir 
de 1989, tras la caída del Muro de Berlín y la conversión del  
capitalismo en cultura global, llevó a reemplazar primero las fábricas 
por las empresas y, más recientemente, en un proceso aún en marcha, 
las empresas y sus oficinas por un espacio de trabajo virtual a  
distancia (ya no común ni compartido) con acaso un mismo fin:  
disolver todo lazo social y reforzar la nueva dialéctica en la que cada 
persona, incluso en la multitud, va quedando cada vez más aislada 
y sola, sutil y complejamente, por su propia elección, rodeada de  
objetos de consumo, que no de deseo, que la vinculan apenas a su 
propia adicción a vivir insaciablemente deseando y consumiendo  
sin consumar nunca nada, como un nuevo Tántalo o un feliz  
tetrapléjico por voluntad en su particular limbo psíquico. Una masiva 
fuga mental de cuerpos crecientemente caídos en desuso, entre mil 
reflejos y renovados simulacros de inmortalidad.
 







PRIMER VIDEO
                Plegaria de 
     lo incumplido





Segundo VIDEO
creativas criaturas de       
         autodestrucción gradual





Tercer VIDEO
fuga mental 
         de cuerpos
                caídos en desuso





Cuarto VIDEO
             el desierto 
                               avanza





Necesidades técnicas

· Espacio escénico aproximado: 10 metros x 10 metros y, al menos, 5 de 
                                                                                                          alto.

· Tapiz de danza, preferentemente blanco o gris claro.

. Ciclorama blanco o gris claro en el que poder proyectar con tul negro.

· Proyector con obturador para la emisión de los tres vídeos que se 
                                                                  intercalan a lo largo de la pieza.

· Polipasto para izado y descenso de una silla de ruedas, con sobrecarga  
esporádica de una persona de 75 kilos en movimiento. Será manejada 
desde cajas por una asistente de la compañía. La propia compañía se ocupa  
también de la instalación del dispositivo aéreo.

· Máquina de humo.

· Iluminación teatral.

· Reproductor y amplificador de audio.

· Dos sillas de ruedas autopropulsables (las aporta la compañía).





FICHA artística

· Interpretación, textos y dirección: Diego Bagnera

· Asistente de dirección y movimiento aéreo: Carolina Yavén

· Diseño lumínico y dirección y coordinación técnica: María Otero

· Rigger: Manuel Cortés

· Adaptación de la silla de ruedas: Bernardo Angelini

· Imágenes del vídeo Creativas criaturas de autodestrucción gradual: 
                                                     Matías Costa. Edición: David Linuesa.  
                                               Música: Manolo Tarancón. | Aqaba Media
 
· Imágenes del vídeo Fuga mental de cuerpos caídos en desuso: AAVV

· Imágenes del vídeo El desierto avanza: Entrevista a Hugo Mujica.  
                                                  Una belleza nueva, de Cristián Warnken 

· Fotografía y registro audiovsual: Juan Millás y Jorquera

· Producción ejecutiva: Carolina Yavén y Diego Bagnera

· Pieza para público adulto, no recomendada para menores de 18 años

· Duración: 100 minutos

· Pieza desarrollada con el apoyo y la colaboración de Carampa y la  
                                                                    Asociación de Malabaristas

· Residencia técnica en el Centro Cultural Paco Rabal, julio de 2025





Diego Bagnera

Nací en Buenos Aires, Argentina, en 1973, y resido en España desde 2002. He estudiado  
periodismo, literatura, interpretación y dirección escénica formándome, entre otros, con Adán Black, 
Andrés Lima, David Amitín, Carles Alfaro, Juan Cavestany, Marco Antonio de la Parra, Abelardo 
Castillo y Carlos Ferreira. Me he formado, además, en danza contemporánea con Nicolas Rambaud 
y, en acrodanza, con Stefano Fabris en Carampa. Eventualmente, a la par, asisto a workshops con 
otros coreógrafos y creadores: Rainer Behr, Tom Weksler —ambos en B12.space en Berlín—, María 
Muñoz y Pep Ramis, de Mal Pelo —en L’animal a l’esquena, en Celrà—, Pau Aran, Lucio Baglivo, 
Davicarome, Analía Serenelli y Xavi Sánchez (de Rauxa cía), entre otros,  en Madrid. En Argentina, 
se me concedió en 1997 el Premio Nacional de Poesía para autores inéditos por mi libro Primeras 
luces de la noche y, en 1998, la Beca del Fondo Nacional de las Artes en la categoría teatro. Durante  
los últimos 30 años he trabajado para diversos medios de Argentina y España, en prensa escrita y  
televisión; actualmente, en XLSemanal, revista dominical de Vocento, donde me desempeño como 
redactor jefe. He montado a su vez dos de mis textos: Este sueño compartido que llamamos realidad, 
estrenado en el Festival Surge Madrid 2014, y Aún no consigo besar, escrito a partir de la historia 
real de la primera persona a la que se le realizó un trasplante de cara en Francia. Este texto se  
representó paralelamente en Buenos Aires durante dos temporadas, con otro elenco. He dirigido 
también Nina, de José Ramón Fernández, en el Teatro Fernán Gómez de Madrid, y la lectura  
dramatizada de Amor 2.0, texto de mi autoría escogido por la Fundación SGAE para su ciclo de 
difusión de nuevas dramaturgias en la Sala Berlanga. He participado, además, en diversas piezas 
de Emilio Rivas: Subir una montaña, Los años de la fertilidad (creada en residencia en Naves  
Matadero) y Por el aire, desde el fuego. en el Centro de Cultura Contemporánea Conde Duque.  
Desde 2022, trabajo en un proyecto de investigación en relación al tango y la danza contemporánea:  
Contempotango | Buscando ‘mugre’.  Más información: www.diegobagnera.com
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670 459 215

www.diegobagnera.com


